Igualicos

«Vuesas mercedes se queden con Dios y digan al Duque mi señor que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en este gobierno, y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas.»

(Sancho, ya exgobernador de la ínsula Barataria, en el capítulo LIII de la segunda parte del Quijote)

Pensamiento de Salvador de Madariaga

«Soy liberal porque creo que lo primero es la libertad. Soy socialista porque creo que hay que velar siempre porque las libertades individuales no se ejerzan contra el bien común. Soy conservador porque estimo que sin un mínimo orden no puede haber ni libertad ni justicia».

«Dios mío, ¿qué es España?» (Ortega)

«En la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida en el ayer ilimitado y el mañana sin fin, bajo la frialdad inmensa y cósmica del parpadeo astral, ¿qué es esta España, este promontorio espiritual de Europa, esta como proa del alma continental?

¿Dónde está —decidme— una palabra clara, una sola palabra radiante que pueda satisfacer a un corazón honrado y a una mente delicada, una palabra que alumbre el destino de España?

¡Desdichada la raza que no hace un alto en la encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se hace un problema de su propia intimidad; que no siente la heroica necesidad de justificar su destino, de volcar claridades sobre su misión en la historia!»

(Ortega: Meditaciones del Quijote)

Enésimo caso de saqueo

El título de esta entrada da fe de mi posición. Podría dejar que mi lapicero se explayase por enésima vez, pero, por desgracia para España, en muchos otros momentos, demasiados, hemos vivido el saqueo, el despilflarro, la incompetencia, la irresponsabilidad... y otras plumas más capaces ya lo han hecho por mí. Así, mi admirado don Ramón, en Los cruzados de la Causa, pone en labios de don Juan Manuel de Montenegro estas palabras que me gustaría hacer mías:

"Sobrino, yo cuando levante una partida no será por un rey ni por un emperador... Si no fuese tan viejo, ya la hubiera levantado, pero sería para justiciar en esta tierra, donde han hecho camada raposos y garduñas. Yo llamo así a toda esa punta de curiales, alguaciles, indianos y compradores de bienes nacionales. ¡Esa ralea de criados que llegan a amos! Yo levantaría una partida para hacer justicia en ellos y quemarles las casas, y colgarlos a todos en mi robledo de Lantañón."

Mi particular antología de la “Antología” poética de Wisława Szymborska

Mi querido Tolico:

Nació en el 23, como mi padre, y su mirada se me antoja limpia, curiosa, observadora; una mirada, en fin, que acumula 88 años de vivencias. Acabo de leer la “Antología” poética de Wisława Szymborska y quisiera compartir contigo mis subrayados:

Debo mucho

a quienes no amo.

Es hermosa esa seguridad,

pero la inseguridad es más hermosa.

El sol brilló y se apagó

sin que yo me diera cuenta.

Cuando pronuncio la palabra Silencio,

lo destruyo.

Y ésta es mi cabeza llena de dudas.

Yo tenía razón.

Sólo que eso no significa nada.

Nada sucede dos veces.

No es el mismo ningún día,

no hay dos noches parecidas,

ni igual mirada en los ojos,

ni dos besos que se repitan.

No hay mayor lujuria que el pensar.

Resulta insolente llamar a las cosas por su nombre.

Miré hacia atrás por miedo de dónde poner a continuación mi pie.

Miré hacia atrás por soledad.

«… el polvo al polvo. Y toneladas de tierra para cegar…» (Javier Reverte)

Mi querido Tolico:

Después del paréntesis de estos días, vuelvo a nuestra correspondencia. A menudo estimamos que las vacaciones son tiempo de asueto, de relax, de desconectar, de cargar pilas…; en una palabra, tiempo de echarse a la bartola, y así es en muchos casos, y tal vez así debería ser, pero, ¿has caído en la cuenta de lo espantosamente breve que suele resultar la vida del ser humano?

Sí, amigo, he alcanzado ya la fase en que debo administrar mi tiempo con la mayor cordura posible. Y esa administración la aplico también a la lectura, con lo que releo, leo clásicos, leo lo que atrae mi atención y lo que me recomiendan personas que me conocen. Una de esas sugerencias me llevó a devorar casi de un tirón Venga a nosotros tu reino, de Javier Reverte, 527 espléndidas páginas en edición de bolsillo. Lee el libro, que estoy seguro de que te encantará. Mientras te haces con un ejemplar, te dejo estas perlas tomadas de la novela:

… hay que mirar para no olvidar.

… la moral en España se la han llevado los muertos.

¿Por qué la guerra tiene que ser un cálculo militar y no un súbito acto de coraje contra la injusticia?

¿A quién le importa hoy un muerto singular salvo a los que le amábamos?

Sentía nostalgia de los tiempos seguros […] y hasta alentaba un leve temor, por la incertidumbre de un presente sobre el que flotaban a su parecer sombras amenazadoras.

… los males debían ser atacados y extirpados de raíz.

No hay que presentarse con antelación a las citas, eso te quita importancia y hace creer a los otros que les rindes pleitesía; ni tampoco muy tarde, pues disminuye tu prestigio y te da fama de descuidado.

… las virtudes del cerebro eran como los músculos…

Un obispo tiene que aprender a caminar con majestuosidad, con el porte propio de su rango…

La vida es siempre una negociación para los que nacieron humildes.

… la Historia manda sobre los hombres.

… el huevo de la serpiente cría serpientes.

Cuando era un niño, allá en Galicia y después en Sevilla, decidí que no me inclinaría nunca más ante los poderosos, que alcanzaría a ser mi propio dueño. Señores habrá siempre, pues es cosa de la naturaleza humana, y el propio Dios no nos hizo iguales, sino hermanos. Pero una cosa es acatar su jerarquía y otra humillarse ante ellos. Yo sirvo a los intereses de los amos, pero por encima de ellos está Dios, y yo represento a Dios en esta diócesis y son ellos quienes se inclinan ante mí. Soy una especia de capataz del espíritu […] ¿Y sabes qué hacemos los capataces del espíritu? Servimos a los señores sin inclinarnos, mientras que todos los otros siervos se inclina delante de nosotros y, en ocasiones, los propios amos se arrodillan ante nuestra presencia durante los actos sagrados.

… el estudio es la base de todo poder.

Que las lágrimas de tus oyentes sean tus alabanzas.

Stefan pensaba que España era un país de católicos criados a la fuerza sobre una fe no sentida, que vivía rodeado de agnósticos despreocupados de diablos crecidos al arrimo de un Dios exigente.

No se puede fusilar a una sombra.

Y el dinero mueve tantas montañas como la fe.

… el instinto es patrimonio de los viejos…

La historia es un asunto gigantesco, parece algo inventado por locos ansiosos de sangre.

Pienso que es poco sensato no tener una idea precisa de las teorías de los adversarios y guiarse sólo por ideas preconcebidas, no contrastadas. Saber quién es en realidad el enemigo es la mejor manera de combatirle.

Siempre he tratado de provocar que los inferiores me teman, muchacho: es la mejor forma de que no se rebelen contra ti o pongan trampas en tu camino.

… nos movemos entre asnos, algunos de los cuales son muy poderosos y pueden soltar coces como obuses. La sabiduría es necesaria, y muy necesaria, como bien dices, para vencer al enemigo…

… hay circunstancias y períodos de la Historia en que la sabiduría debe ocultarse.

Muchacho, no dejes de aprender, pero guarda para ti lo que sabes.

… lo que produce el pavor de los hombres es el fracaso de sus vidas. Quienes sabemos eso podemos sobrevivir por encima del temor ajeno. Y estamos obligados a fomentar ese miedo a la vida en el corazón de los otros para ser más fuertes, administrando el perdón a nuestra conveniencia y cargándolos con el peso de la culpa. Debemos también, por eso mismo, amar el poder.

Para el poder, no existe la piedad. Sólo la culpa.

El universo del poder es frágil, muy frágil.

… la lealtad más sólida nace del chantaje.

Nuestra seguridad depende apenas de un soplo de aire […] Es el azar quien lo gobierna todo…

La vanidad es como un globo que puede reventar si le insuflas una gota más del gas que puede tolerar.

… el polvo al polvo. Y toneladas de tierra para cegar…

… los sentimientos nos hacen frágiles. ¿Cómo te has dejado vencer, por qué te has abandonado y permitido que gobernara el caballo sobre ti en lugar de reventarlo? Prende ahora la llama de tu furia, que se avive el fuego de tu odio.

Pero ¡ten cuidado! No consientas a la ira que se fatigue en su propio ardor. ¡Sujétala, enfría tu ánimo, calcula! ¡Sé implacable, no le abras un espacio a la piedad para que subsista! ¿Qué quieres? ¿Ser vencido? ¿Ver esfumado tu poder? Deja a tu razón que discuta con tu cólera. ¡Y vence!

… el arte tiene el derecho de corregir a la Naturaleza;

El sueño de Roosevelt

Imagen de Wikipedia.

Querido Tolico:

En primer lugar, un mensaje de gratitud a nuestro amigo Pato. Tú sabes que lo recordamos con afecto y especialmente hace unas semanas, cuando la Tierra perdió el control; y ahora, al post.

Libertad, libertad, libertad… ¡Cuánto abuso se ha hecho de este término!

En el mundo convulso del 6 de enero de 1941 —¿existió momento alguno en que el mundo no haya vivido convulso?—, Franklin Delano Roosevelt pronuncia un discurso en el que deja constancia de los derechos por los que debe luchar el hombre de todos los tiempos. ¿Los imaginas? Son estos:

• Derecho a la libertad de palabra.
• Derecho a la libertad de culto.
• Derecho a vivir libres de miseria.
• Derecho a vivir libres de temor.

Éste es el mundo que sueña Roosevelt. ¿Crees, acaso, que son diferentes los sueños del ser humano de 2010?

¿Aprendemos de la Historia?

Herodoto. Imagen de Wikimedia.

Mi querido Tolico:

Tu amiga Ola me lleva a Kapuściński y Kapuściński me lleva a Herodoto. Hace 2.500 años aproximadamente, en el Libro V de su Historia, se refiere el griego a Periandro, un dictador en ciernes que desea conocer cómo conservar el poder, cuál es el modo de mantener sumisos y en permanente estado de inquietud a los ciudadanos. A fin de averiguarlo, envía a un embajador para que consulte a Trasibulo, el dictador de Mileto. Y escribe Herodoto:

Trasibulo saca al enviado de Periandro a paseo fuera de la ciudad, y éntrase con él por campo sembrado, y al tiempo que va pasando por aquellas sementeras, le pregunta los motivos de su visita, y vuelve a preguntárselo una, y otra, y muchas veces. Era, empero, de notar que no paraba entretanto Trasibulo de descabezar las espigas que entre las demás veía sobresalir, arrojándolas de sí luego de cortadas, durando en este desmoche hasta que dejó talada aquella mies, que era un primor de alta y bella. Después de corrido así todo aquel campo, despachó al enviado a Corinto sin darle respuesta alguna. Apenas llegó el mensajero, cuando le preguntó Periandro por la respuesta, pero él le dijo: «¿Qué respuesta, señor? Ninguna me dio Trasibulo»; y añadió que no podía acabar de entender cómo le hubiese enviado Periandro a consultar un sujeto tan atronado y falto de seso como era Trasibulo. Mas Periandro dio al instante en el blanco, y penetró toda el alma del negocio, comprendiendo muy bien que con lo hecho le prevenía Trasibulo que se desembarazase de los ciudadanos más sobresalientes del Estado; y desde aquel punto no dejó ni maldad ni tiranía que no ejecutase en ellos, de manera que a cuantos había dejado vivos o sin expatriarse el cruel Cípselo, a todos los mató y los desterró Periandro.

¿Encuentras, querido Bartolo, diferencias notables con lo que acontece 2.500 años después de escrito el texto?

En el centenario del nacimiento de Miguel Hernández

Mi querido Tolico:

Este año de 2010 recordamos el centenario del nacimiento de Miguel Hernández. Estos días me crucé con él por razones profesionales y me entretuve en leer y en releer algunos de sus textos y, al margen de las luces y las sombras que atesora como ser humano, recojo y te ofrezco estos versos publicados en 1937 y que reflejan su sensibilidad y su compromiso:

No soy de un pueblo de bueyes,

que soy de un pueblo que embargan

yacimientos de leones,

desfiladeros de águilas

y cordilleras de toros

con el orgullo en el asta.

Nunca medraron los bueyes

en los páramos de España.

¿Quién habló de echar un yugo

sobre el cuello de esta raza?

¿Quién ha puesto al huracán

jamás ni yugos ni trabas,

ni quién al rayo detuvo

prisionero en una jaula?

¿A que cuadrarían a la perfección en estos días?

De vientos… y tempestades

Imagen procedente de Wikipedia.

Revisando una presentación que me envía Antonio, me detengo en estos tres pensamientos:

Cuando no sopla el viento, incluso la veleta tiene carácter.
Stanislaw Jerzy Lec

El pesimista se queja del viento; el optimista espera que cambie; el realista ajusta las velas.
William George Ward

Para quien navega sin rumbo ningún viento es favorable.
Séneca

P.D.: Gracias a Ascensión y a Raquel por su interés. Estamos persuadidos de que Tolico vive y mora en una vivienda próxima, pero somos incapaces de determinar cuál. Pusimos carteles en los edificios del entorno, pero la persona que lo acoge no se da por enterada. ¡Lástima!

Bernard Shaw y el sentido común

Imagen procedente de Wikipedia.

El sentido común es instinto. Suficiente sentido común es genio.

George Bernard Shaw

¿Qué es el arte?

Imagen de Wikipedia.

La misión del arte no es copiar la naturaleza, sino expresarla.

Honoré de Balzac

¿Realidad?

Imagen de Wikipedia.

Es más fácil negar las cosas que enterarse de ellas.

Mariano José de Larra

Política, profesión y honradez

Imagen procedente de...

Nadie puede adoptar la política como profesión y seguir siendo honrado.

Louis McHenry Howe

Señor...

Ayúdame a decir la verdad delante de los fuertes
y a no decir mentiras para ganarme el aplauso de los débiles.

Si me das fortuna, no me quites la razón.
Si me das éxito, no me quites la humildad.
Si me das humildad, no me quites la dignidad.

Ayúdame siempre a ver la otra cara de la moneda,
no me dejes inculpar de traición a los demás por no pensar igual que yo.

Enséñame a querer a la gente como a ti mismo y a no juzgarme como a los demás.
No me dejes caer en el orgullo si triunfo, ni en la desesperación si fracaso.
Más bien, recuérdame que el fracaso es la experiencia que precede al triunfo.

Gandhi

Obra sin ensayos

Imagen de Wikipedia.

La vida es una obra de teatro que no permite ensayos... Por eso, canta, ríe, baila, llora y vive intensamente cada momento de tu vida... antes de que el telón baje y la obra termine sin aplausos.

Charles Chaplin

… con voz fuerte, dijo:

La Primavera. Imagen de Wikipedia.

Cuando el amor os llame, seguidlo.
Aunque su camino sea duro y penoso.
Y entregaos a sus alas que os envuelven.
Aunque la espada escondida entre ellas os hiriera.
Y creed en él cuando os hable.
Aunque su voz aplaste nuestros sueños, como hace el viento del norte, el viento que arrasa los jardines.

Porque, así como el amor os da gloria, así os crucifica.
Así como os da abundancia, así os poda.
Así como se remonta a lo más alto y acaricia vuestras ramas más débiles, que se estremecen bajo el sol.
Así caerá hasta vuestras raíces y las sacudirá en un abrazo con la tierra.

Khalil Gibran, en El Profeta

Y él dijo…

Amor maternal, de William-Adolphe Bouguereau. Imagen de Wikipedia.

Vuestros hijos no son vuestros hijos.
Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de perpetuarse.
Vienen a través vuestro, pero no vienen de vosotros.

Y aunque están a vuestro lado, no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos.
Porque ellos tienen sus propios pensamientos.
Podéis cobijar sus cuerpos, pero no sus almas.
Porque sus almas viven en la casa del porvenir, que está cerrada para vosotros, incluso para vuestros sueños.
Podéis esforzaros en ser parecidos a ellos, pero no busquéis hacerlos a vuestra semejanza.
Porque la vida no se detiene ni se distrae con el ayer.
Vosotros sois el arco desde el que vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia lo lejos.
El Arquero es quien ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para que Su flecha vaya veloz y lejana.
Dejad, alegremente, que la mano del arquero os doblegue;
Porque, así como Él ama la flecha que vuela, ama también la estabilidad del arco y su constancia.

Khalil Gibran, en El Profeta

Más reflexiones en torno al tiempo

Reloj de sol de bolsillo. Imagen de Wikipedia.

Hay un tiempo físico, irreversible, inflexible, puntualmente terco. Nada se le resiste, nadie se le escapa, no admite ningún tipo de intervención. Dotado de inveterada exactitud, su metrónomo se impone por decreto sin diferenciar personas ni circunstancias.

Pero hay otro tiempo, el de tripas cósmicas y fluidos sentimentales. El que hace versos a medida; el tiempo vital, caótico, de ida y vuelta; una anarquista medida del propio vivir hecho de lágrimas de hielo y placenteras convulsiones, mezcla de miedo y esperanza. En él se hace breve lo grato y eterno el aburrimiento. Cuando quiere, baila a ritmo de tango; cuando no, fluye con desesperante lentitud, parece que no va a terminar nunca. Pero eso no es todo. Aún hay otra forma de tiempo, la del verso libre, la de los muertos, la que te saca a rastras del mundo cuando ya no puedes más.

Reyes Calderón en Los crímenes del número primo.

En torno al tiempo

Imagen de Wikimedia

El tiempo vela cuando todo duerme.
El tiempo permanece cuando las otras cosas desaparecen.
El tiempo lo envuelve todo y nada lo encierra.
Pasado, presente y futuro son criaturas del tiempo.

Versos de la epopeya Mahabharata.